

Cena numeru 10 zł.

ROZCI BIJA CO TYDZIEŃ

Rok 1

15 Grudzień 1946

Nr. 19

W ZWIĄZKU Z ENTUZJASTYCZNYM PRZYJĘCIEM REWIZJONISTY NIEMIECKIEGO, SCHUHMACHERA
PRZEZ ANGIELSKĄ PARTIĘ PRACY



Atlee Schuhmacher Bevin

Rys. HENRYK TOMASZEWSKI

Cacy, cacy, Partia Pracy!

LUDWIK JERZY KERN

SEN

Wczoraj nad ranem dziwny sen miałem,
że się ze Szpalskim w podróż wybrałem,
że nas poniosły t. zw. wiatry,
żeby w Ojczyźnie zwiedzić teatry.
(Szpalski to facet młodszy niż Lec,
co do teatrów jednak — to spec.)

Snilem więc (do dziś wiem dlaczego)
że Szpalski wziął mnie do auta swego.
(Jeden jedyny Szpalski ma auto
wśród literatów. Poprościu szaf to!)
I pomknęliśmy. Szpalskiego wóz
w stronę teatrów lekko nas wioził.

Szpalski mi w czasie drogi dowodził,
że do teatru nikt z mas nie chodzi,
choćby największym był demokratą,
głównie dlatego, że nie ma na to.
Tak na dyskusji mijał nam czas,
a Szpalski ciągle naciskał gaz.

Wkońcu miasteczko. (Cóż do cholery?...)
Miasteczko małe. Teatry cztery!
Tum ulicami wali jak złoto.
Stajemy. Szpalski pyta się: „Dokąd?
Dokąd, ach dokąd powiedzcie — wola —
wola te tłumy jak do kościoła?”

Na to mu odrzekł jakiś przechodzień:
„My do teatrów, panie, jak codzień,
Gdy spektakl widzi się razy pięć,
to coraz większa, panie, jest chęć!”
Ledwo to wyrzekł, zmieształ się z tłumem,
a Szpalski na to: „Nic nie rozumiem!”

I znów na gazie położył nogę
i udaliśmy się w dalszą drogę.

Pojechaliśmy do licha rzeczek,
objechaliśmy kupę miasteczek.
W drugim to samo, to samo w trzecim:
wala kobiety, starcy i dzieci.
Prosto orgia aż miło patrzeć,
wszyscy wieczorem siedzą w teatrze.

W każdym miasteczku z wybiciem szóstej
wszystkie mieszkania zostają puste.
Nikt nie zostaje z mieszkańców w domu.
Domu pilnować? A po co komu?
Przecież i tak nic nie zginie z mienia,
bo wszyscy poszli na przedstawienia.

A Szpalski zęby szczerzy en face:
„To mój ideał. Teatr dla mas!
Nie ma już danych śmiać się z teatru.
Rozkwit teatru, satyrę zatruł.
I taki dobry temat się wściekł!
Lecz trudna rada.” — tak Szpalski rzekł.

Poplakaliśmy się potem krótko
i rzecz skończyła się wielką wódką.
W knajpie za borem siedział arendarz,
nad arendarzem wisiał kalendarz:

WTOREK

12

Rok 2146

Popatrzył Szpalski. Wyteżył wzrok.
„To taki już jest — powiada — rok?”

Obywatel Rózga ma głos



Ponieważ w mieście naszym,
obywatele, i z zaopatrzeniem w
zwykłą wodę krucho i z usuwa-
niem nieczystości niebardzo i —
za przeproszeniem — ani jednej
ubikacji publicznej niema, po-
stanowił magistrat postawić je-
szcze jedno teatr Narodowy. Żo-
na moja, Pelasia, bardzo się z
tego ucieszyła, mówiąc, że czło-
wiek pracy będzie miał jesz-
cze jedno miejsce rozrywkowe,
do którego — nie będzie mógł
uczeszczać.

— Już są — rzekła — trzy czy
cztery teatry i co z tego? Nie
ilość jest ważna, ale wysokość.
Wysokość ceny za bilet.

Myślę, że Pelasia ma melodię
do przesady. Wcale nie jest tak
złe, skoro np. Czyżyk, ja i mój
synek dostaliśmy się w tym ty-
godniu na przedstawienie i ko-
szowało nas to zaledwie 20 zło-
tych. Za szatnię. Za wstęp nic
nie zapłaciliśmy, bo Czyżyk
dostał pasee-partout od jedne-
go pana, który je posiada dlate-
go, że go stać na normalny bi-
let w pierwszym rzędzie.

Sztuka nam się bardzo podo-
bała. Przypominała trochę ope-
retkę w „Lutni”, bo i z muzyką
była i z chórami, ale za to w ro-
li Maricy czy innego Luksem-
burga występowali nasi krajowi
„Krakowiaczy i Górale”.

Czyżyk, który kulturę dla mas
posiada, od razu w pierwszym
akcie, zauważył, że Krakowiaczy
lepiej wyszli na przedstawieniu,
niż w referendum. Również, kie-
dy synek mój na widok ciemno-
skórych mężczyzn, ubranych w

obcisłe kałesony i koszule, a no-
szących czarne warkocze, pisał:
— tato, Indianie! — wyjaśnił, że
to nie Indianie, a przedstawicie-
le b. „Góralenvolku”.

— Paru z nich powiesili —
rzekł szeptem — reszta kapcami
zakopiańskimi handluje.

Ze sztuki jednak widać było,
że górale się zajmują gorszymi
sprawkami. Już do Krakowia-
ków przyjechali tak zbimbrowa-
ni, że zataczali się po całej sce-
nie. Następnie herszt ich, pse-
udonim „Bryndas”, chciał zgwał-
cić córeczkę miejscowego za-
rządcy Miłyna Państwowego, ob.
Basię. Kiedy to mu się nie udało,
Górale zamienili swoje kijki na
siekiery, i ukradłszy Krakowia-
kom bydło, pierzchli w las.

Trzeba z uznaniem przyznać,
że Krakowiaczy natychmiast zor-
organizowali ORMO z konsynie-
rów i puscili się w pościg za ban-
dą „Bryndasa” doganiając ich
przed Zakopanem.

Ku uciesze Czyżyka, mojego
synka i mojej własnej, do rozle-
wu krwi bratniej jednak nie do-
szło. Nie doszło — dzięki takty-
ce pewnego szpakowatego Stu-
denta, który pogodził poważnie
partie już to przy pomocy

elektryczności, już to przy po-
mocy listu od gen. Kościuszki.

Górale poprawili się, od-
dali skradzione bydło i b. ład-
nie ślubowali razem z Krako-
wiaczami, że jeśli użyją kiedy
ciupag i kos — to nie dla walk
bratobójczych, ale dla obrony
Ojczyzny i granic nad Odrą i Ni-
są.

Kiedy opuściliśmy teatr po
skończonym przedstawieniu, Czy-
żyk zaczął dmuchać w ręce.

— Co ci to, bracie kochany?
— zapytałem — Oparzyłeś się?

— Nie — rzekł Czyżyk — To
od okłasków. Podobało mi się.

Przeszliśmy kawalek drogi, a
przyjaciel mój ciągnął dalej:

— Pouczające przedstawienie.
Wartoby je uprzystępnąć, ażeby
wszyscy wiedzieli, jak mają
wystąpić w sztuce, której pre-
miera odbędzie się 19-go stycz-
nia.

— Myślisz o wyborach?

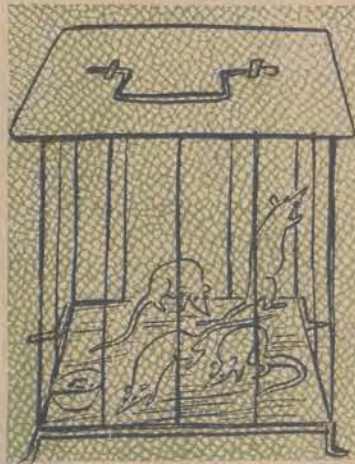
— A pewnie — odparł Czy-
żyk — Chciałbym, aby się za-
kończyły tak szczęśliwie i pięk-
nie, jak ci „Krakowiaczy i Góra-
le”: w zjednoczeniu i wspólnym
działaniu całego narodu...

Napisana MAGDALENA SAMOZWANIEC

Ilustrowała REGINA KAŃSKA

CIOTUCHNA

Są ludzie, którym się nie może dobrze powodzić. Nie podobają się losowi, widocznie mają w rysach coś takiego... My z żoną właśnie należymy do tego typu osób. Pracujemy oboje uczciwie, ja w Urzędzie Miejskim, żona w... myszkach. Najpierw hodowała króle, ale swolocz tyle żarła, że to się nie opłacało, a poza tym żona jest nerwowa, drażniło ją to, że tak wciąż pyszczkami ruszały, i łapką trzepały uszy, już nie mówiąc o tym, że jeden robił za dziesięciu... Więc teraz hoduje białe myszy. Ona sobie siedzi spokojnie, a myszki za nią pracują. Gdy już się dochowa kil-



ku podrośniętych, to je sprzedaje dzieciom szkolnym, a żeby miały co starszym wsadzać na noc pod prześcieradło. I wszystko jakoś byłoby szło, gdyby nie ciotuchna.

Zjechało nam to biedne, bezdomne, więc co było robić? Trzeba było ją przegarnąć. Wszystkiego, biedna, miała po jednej sztuce, jedną suknię, jeden płaszcz, jeden szal w kratkę i jedną kombinację, no, i ja-

keśmy później zbadali jedną... setkę dolarową. Daliśmy jej jadalnię, a do drugiego pokoju przeniosłem mój tapczan i teraz muszę spać z żoną pod jednym sufitem. Stąd znowu wiele kłopotów. Ja chcę wieczorem czytać, żona chce, żeby światło zgasić, ja znów chcę spać, to ona puszcza radio, ja chcę liczyć co, komu, gdzie i ile? — a żona nie zachęca się figlów — coś okropnego! A ciotuchnie wszystko nie w smak. Myszek za nie w świecie nie chce tknąć i kupuje sobie, biedula, kielbasę. Myszkę ją w ząbki kolą! — A myszki zrobione na gołębki z sosem pomidorowym, to specjal naszego wynalazku. Coś pysznego, szczególnie w bezmięsne dni! — Kiedyś byli goście, wyciągnąłem flachę wody, goście piją i nie mówią, a ciotuchna, nagle: „Fe! Fe!” — i wylewa kieliszek na podłogę.

— Cóż to — woła na głos — jakaś „Myszeis” gościom dajecie!

Wstydu nam takiego narobiła, a tymczasem co? Ot, kilka bobków mysich było na dnie flaszki. Głupstwo, prawda? A ona zaraz chryje z tego urzędu. Ale któregoś dnia, wchodzę do kuchni, widzę ciotuchną siedzi w swoim szalu w kratę, jakaś oswiała, spuchnięta.

— Cóż to ciotuchnie kochanej? — pytam troskliwie.

— Chora jestem — powiada — To wasze suszone mięso na przydział tak mi dogodziło.

— Napij się ciotka kieliszek wódki i wszystko przejdzie — powiadam jak człowiek.

Jak to się na mnie spojrzało! — powiadam wam — bazyliśzek to szczeniak.

— Nie wódki mi potrzeba — ale doktora. Idę się położyć mam gorączkę i trzęsie mną, a ten mi od wódki wymyśla!

— Doktora? A kto bude płacił? — odpowiadam dowcipnie.

— Ja! — odpowiedziała grubym, zachrypniętym głosem.

Doktor przyszedł, pokiwał ciotką, przewrócił na drugą stronę, kązał jej się całkiem rozebrać, a żeby się do reszty zaziębiła. Wyciągnął z kieszeni słuchawkę telefoniczną i bada — Głupstwo — uśmiecha się fałszywie — Jeszcze sobie pani dobrodzika pożyje, ho, ho, jeszcze nas pani wszystkich prześcignie. Ale w naszą stronę mruga oczkiem, a żebyśmy się zanadto nie martwili. A ciotuchna mówi swoim zachrypniętym głosem:

— Tylko panie doktorze, jeśli by ze mną miało być naprawdę źle, to proszę kazać mi księdza sprowadzić.

— No, to już... szepcze pocztowy doktor w naszą stronę — Ostre zapalenie płuc i gorączka „gastromiczna” w tym wieku...

Ciotka ma na ręce złoty zegarek, ma także i swoich bratanków, o których wciąż wspomina, trzeba koniecznie pastarać się, a żeby nam go zawczasu ofiarowała ciepłą rączką.

— Idź kochanie, — mówię do żony — Ty tak umiesz z ludźmi gadać, posłaraj się a żeby nam go za życia ofiarowała.

Żona wykorzystała moment, kiedy ciotuchna bardzo się źle czuła i pyta się:

— Która godzina?

— Zobacz sama — mówi ciotka gasnącym głosem.

— Eee, to tylko „Schafhausen” — mówi żona — i zwykła „czternastka”, — mogła by nam go cioteczka ofiarować!

Odrzuć przysła do siebie:

— Co? Mój ukochany zegarek, a co? ja bym bez zegarka robiła?

Żona (ten anioł) głaszcze ciotuchnę po ręce:

— Cioteczko kochana... Nie bądzmy dziećmi, z ciotką jest niedobrze... I co? komu na Tamnym Świecie po zegarku? Tam nie ma ani czasu ani przestrzeni... A nam by się tak zegareczek przydał...

Ale ciotka jak nie wrzaśnie:

— Wnoście się trupojady! Zobaczcie, że jeszcze was wszystkich przeżyje...

— Naturalnie, cioteczko, oczywiście... (moja żona to delikatność chodząca) — przecież oboje o tym marzymy... Pożyje cioteczka i to nie kilka lat, ale wieczność całą...

Z ciotką było coraz gorzej, przyjechała już Ostatnie Sakramenty, leży i dyszy. Więc znów ten anioł dobroci przychodzi do niej i jak do dziecka powiada:

— Przed śmiercią, cioteczko, należy robić dobre uczynki, bo wówczas się człowiek od razu do nieba dostaje — zresztą, żeby się tam przejmował... Młodszy i lepsi od ciotuchny umierają i dobrze. To nie takie straszne...

Ciotka była zawsze bardzo pobożna, więc moja pani zaczęła z tej beczki i to wreszcie poskutkowało.

— Ciotuchno — powiada któregoś wieczoru — Niech mi ciotka da ten zegarek, a ja za to dam za duszę Cioci na trzy śpiewane msze!

— Cztery! — wykaszlała Ciotka.

— A ciotka wie, ile teraz takie msze kosztują? — Ale niech będzie i cztery.



I w ten sposób zegarek dostał się w nasze ręce — ale czy myślicie, że długośmy się nim cieszyli? — Jak się ludzie losowi nie podobają, o nic nie pomoże. Przyszło przesilenie i ciotuchna zaczęła przychodzić raptem do zdrowia. Pierwsza rzecz o którą się upominała to zegarek.

— Gdzie mój zegarek? — zawołała już zupełnie zdrowym głosem

— Kto mi zabrał mój zegarek?

— Przecież nam go cioteczka, będąc już jedną nogą na Tamnym Świecie, ofiarowała — zauważyła łagodnie moja żona.



Podniosła taki wrzask, nawet się wo „milicja” znalazło się w tym obrzydliwym jazgocie. Cóż było robić? Trzeba jej było zegarek zwrócić — i dalej śpiemy z żoną w jednym pokoju, ciotuchna na wszelki wypadek już u nas nie jada, tylko na mieście, zegarka dalej nie mamy, a życie nasze toczy się, jak kłębek szarej wełny drzewnej... A wszystko dlatego, że mamy oboje buziaki, które losowi nie podpadają...

O. Z. Z.
(ORGANIZACJA ZWIERZĄT ZJEDNOCZONYCH)



Rys. Kazimierz Grus

LEW: Ten mysikrólik zagraża bezpieczeństwu świata zwierzęcego!

ETIENNE

GRANICA POPULARNOŚCI

Gdy szedł ulicą, mężczyźni zdejmowali przed nim kapelusze, a kobiety kiwały wdzięcznie główką. Wstępując do teatru, kina lub restauracji, natychmiast był rozpoznawany i witany przeciągłym: a, a, a, patrzcie, patrzcie, przyszedł... Gazety pisały o nim: nasz znakomity... Na uroczystych akademiach czy obchodach podnoszono w pierwszych słowach: zaszczytlił swoją obecnością...

W ponury dzień zimy znakomity człowiek stał w oknie swego wytwornego mieszkania i bębnił palcami w szybę, spoglądając z niechęcią na miasto.

— Klatka — mrucał — prawdziwa klatka. Ruszyć się nie można nigdzie incognito. Zaraz, psianek, poznają, wyjadą z tym swoim szanunkiem, człobitnością i namaszczaniem i popsuja każdą przyjemność! Ot, np. wczoraj poszedłem z pewną młodą aktoreczką do małego zakazanego hoteliku na przedmieściu, a tu portier, przekłeta gęba, poznał od razu i gnę się w niskim ukłonie: uszanowanie, uszanowanie, już my tak wszystko urządzimy, że będzie mistrz doprawdy zadowolony... Oczywiście, musiałem zrezygnować z całej przygody, bo w tych warunkach — tu rzucił okiem w głąb mieszkania — łatwo o plotki, a moja żona...

Odszedł od okna, zapalając papierosa.

— Tak, tak — rozmyślał w dalszym ciągu — Ciężkie jest brzemie sławy i popularności. Życie prywatne ulega różnym ograniczeniom i tyle.

Nagle uśmiechnął się:

— A gdyby tak pojechać do jakiejś zakazanej dziury? Tam chyba nie będę znany, a spędzę za to parę dni jak zwykły, normalny człowiek?

Przed sklepem rozdzielczym długi ogonek. Sprzedawca idzie bardzo opieszale, bowiem klientów obsługuje tylko jedna sprzedawczyni.

Jeden z zniecierpliwionych kartkowieców zwraca się do kierownika sklepu:

— Dlaczego obywatel nie zaangażuje więcej sprzedawczyń — przedroby szła rozsprzedzić?

— Widzi pan — pada odpowiedź — gdybyśmy zbyt szybko sprzedali towar, za szybko by się zmniejszyły zapasy.

Wybór padł na leżący daleko od wszelkich centrów kulturalnych — Pichcin.

Już w pierwszej chwili po przyjeździe okazało się, że przewidywania mistrza nie były słuszne. Po prostu — zawiodł się w rachubach, gdyż i tu gonili go zaciekawione spojrzenia, ci i owi mężczyźni uchyłali kapelusza, a kobiety kiwały

wdzięcznie główką. Kiedy uchylił drzwi knajpy, znajdującej się na rynku, i usłyszał charakterystyczny szmer, który go tak prześladował w wielkim mieście: a, a, a, patrzcie, patrzcie, przyszedł..., wycofał się natychmiast na ulicę.

— Do stu diabłów! — zaklął ze zdziwieniem. — Ktożby to myślał? W takim Pichcinie?!!

FRANCJA MA TRUDNOŚCI W WYBORZE PREMIERA



Rys. Henryk Tomaszewski.

Którego Premiera?

STANISŁAW SOJECKI

Historia o Świętoszku

Świętoszek jeden, co w swych oczach
Świecznikiem był dla reszty stworzeń,
Cierpiał, że ludzkość grzechy toczą,
Że z tą ludzkością coraz gorzej.

Nie mogąc znieść widoku błota,
Ni — jak się pławi świat w kałuży,
Zamknął powieki — oczu wrota —
Żeby na zło nie patrzeć dłużej.

Gdy się od świata tak odgradził,
Zyskawszy krąg widzenia ciasny —
Odtąd wewnętrznym okiem wodził
Tylko po wnętrzu swoim własnym.

Tu ujrzał nader różny obraz
Od tego, który ujrzeć pragnął:
Ni cienia cnót — ni śladu dobra,
Lecz całkiem przyzwoite bagno.

Jak diabeł ze święconej wody,
Świętoszek z duszy swej wyskoczył —
I wreszcie, z racji swej przygody,
Na świat otworzył mu się oczy!

Opodał kościół spotkał dwie dziewczynki, które na jego widok zachichotały, następnie zbliżyły się i pięknie dygnęły.

— Przepraszamy bardzo — rzekły, dobywając z teczek albumy. — Chciałybyśmy poprosić o autograf!

— Autograf? — zapytał oszołomiony. — Mój autograf? Ależ doprawdy, panienki, ja jestem ot, taki sobie zwykły urzędnik pocztowy...

— Akurat — zaperzyła się starsza uczennica. — Niech pan nie oszukuje. Już my dobrze wiemy, kim pan jest. Taki sławny, znakomity...

Fotografowany we wszystkich pismach — dodała druga — razem ze swoimi cudnymi wierszami...

Popularny mąż uśmiechnął się i napisał kilka słów w albumach dziewcząt.

Kiedy oddaliły się bardzo zadowolone, poczuł nagle na sobie czyjś badawczy wzrok.

Obejrzał się: parę kroków dalej stała dama w góralskim kapeluszu.

— To beczelność! — zawołała w stronę znakomitego człowieka.

— Co takiego?

— To beczelność! — powtórzyła z wyraźnym oburzeniem dama. — Ledwo smarkate od ziemi odrosły, a już pierwszych lepszych, obcych mężczyzn zaczepiają!

— No, obcych — zauważył mistrz z pewną urazą — to przesada. Okazuje się, że nie jestem bynajmniej taki obcy w tym naszym Pichcinie...

— Nie obcy? — pisnęła dama, przewracając oczami. — Obcy! Zupelnie obcy! Gdyby było inaczej, to już ja bym coś o panu wiedziała!

Znakomity człowiek uklonił się szarmancko damie: jestem... tu wymienił nazwisko i imię. — Z zawodu — poeta. A pani, jeśli wolno spytać?

— Ja? — rzekła z godnością pani w góralskim kapeluszu. — Ja jestem naczelnikiem Pichcińskiego Wydziału Kultury i Sztuki.

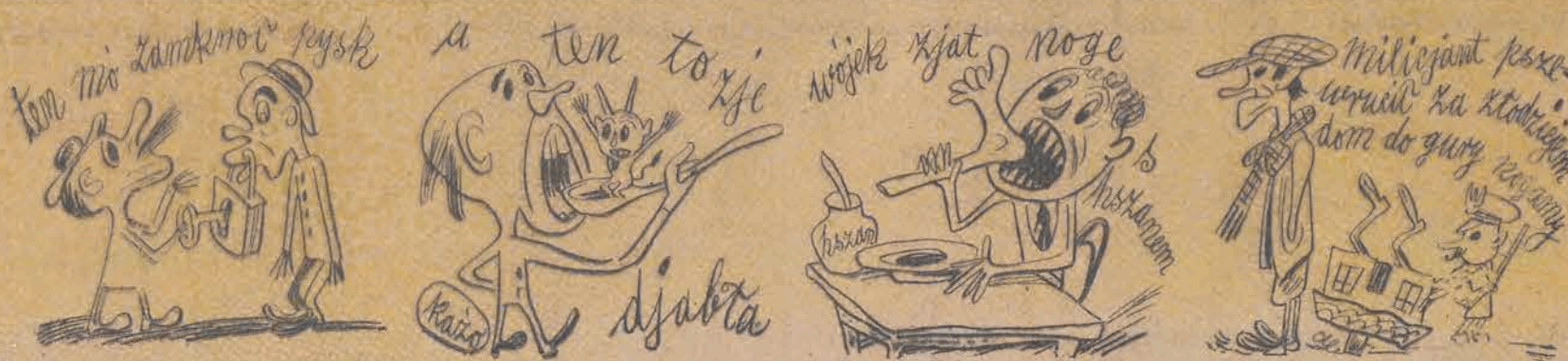
W kompanii plechoty znany był za skłonności do pochlebstw i przesady szeregowiec Gwoździak.

— To bardzo brzydka wada — porządził go porucznik.

— Tak jest, panie kapitanie.

— Nie jestem kapitanem, tylko porucznikiem. I jeżeli mi jeszcze raz odważysz się tytułować mnie fałszywie, staniesz do raportu. Powtórz: kim jestem?

— Porucznikiem, panie kapitanie!



Rys. Kazimierz Grus

ZYGMENT FIJAS

PLUSKWOL

„Każdy dba o swą rodzinę, lecz ileż to razy stwierdza z niepokojem, że mimo zapewnień lekarza, iż nie brakuje prócz trochę wypoczynku i lepszego odżywienia, najbliżsi jego mają dalej cerę bladą, są osłabieni i wycieńczeni! Nikomu nie wpadnie jednak do głowy, że w większości przyczyną tego smutnego stanu warunków higienicznych są pluskwy domowe.

Obrzydłe te owady wysysają człowieka właśnie w czasie jego wypoczynku, wypijają krew, wpuśczone do zadanej ranki pewien jad, w następstwie którego miejsce ukąszenia w najlepszym wypadku puchnie i czerwienieje, a nie rzadko pojawiają się swędzące bąble. Podkreślamy „w najlepszym wypadku“, bo pluskwa może przenieść prątki gruźlicy czyli tak zwane laseczki Kocha, rozsądni ki tyfusu plamistego a także choroby wenerycznej, którą nazywamy potocznie „cesarską“ powrotną!

Zdania powyższe padały z ust jednookiego jegomościa, z furją co najmniej stu dwudziestu słów na minutę, lecz piorunujący ich skutek nie pozostawał w żadnym stosunku do ilości zamówień na „Pluskwol“.

„Gdy ludzie giną z głodu, mrą w głębinach mórz, padają na polu chwały, pluskwa nie ginie, obywatelu. Przedziwny ten owad drwi sobie ze wszystkich przeciwników, zasypia najspokojniej w świecie na torebce, zawierającej amerykański proszek, i potrafi przetrzymać czterdziestostopniowe mrozy. Otoczony swym zapachem jak chińskim murem potrafi przecisnąć się do naszego ciała przez najcieńszą szczelinę, umie nam towarzyszyć na ostatnie miejsce z wiernością grobowej deski, zanieczyszcza nam nieraz nasze własne drzewo genealogiczne i często towarzyszy swej chodzącej stołówce do teatru, urzędów, a nawet do miejsc wstydliwych“.

Te słowa powtarzałem, pieszcząc oczyma butelkę pełną płynu przeciw pluskwom, gdy oto w sferycznej części mej osoby uczulem nieznaczne swędzenie. Niebawem uklute zaczerwienieje, przeniknie do wnętrza mego straszliwy laseczki Kocha! Na myśl, że musiałbym przebywać w straszliwych sanatoriach na Ziemiach Odzyskanych, pochwyliłem sprawczyń swędzenia i zanurzyłem wprosi w butelkę z „Pluskwolem“. Po chwili odepkałem korek, stwierdziłem zgon owadu i z piekielną radością zasnąłem.

O północy za ścianą rozległ się huraganowy rumor rozsuwanych mebli i w ciemnościach dały się słyszeć takie słowa:

— Ani chybi tylko to jest pluskiew. Czuć ją jeszcze terpentyną. Albo ją do rana jasna cholera zabije, albo mnie tu ze złości pokreśli. Dawaj szczotkę!

Niebawem w trząsku rozdzielonej na wiele części szafy dał się słyszeć wrzask kota, szmer reszty

niszczonego poniemieckiego mienia i naraz w nocy rozległ się dźwięk jakby czterech rezdeptywanych klawiatur.

I wtedy coś ukąsiło mnie w prawą część mego sferycznego wyposażenia. Dlaczego w prawą, a nie w lewą, dlaczego bezpośrednio po wizycie u rozdrażnionej pary kamaszników, na to naprośno starałem się odpowiedzieć. Konstatując z przerażeniem nieobecność

owadu w butelce, uchwyciłem insekta za nogi i grzmotnąłem nim w kubel. Niebawem ujrzałem owada w wentylatorze i niebawem rozległ się płacz jakby dziecka zostawionego w ciemnościach.

To bohaterka naszego opowiadanka rozpoczęła swe dalsze wycieczki na dole, gdzie kochała się pa ra repatriantów.

Poprzez rozdartą napoły firankę widać było oboje kłanających kochanków, jego Romea, nie rozstającego się ze swym czarnym beretem nawet w łóżku, zaglądnącego do wnętrza swych amerykańskich kalesonów zapinanych aż gdzieś na karku i klnącego pod adresem swego nieuchwytnego gościa, i ją, angliżowaną Julię, o końskich zębach, uprawiającą w samej koszuli, coś, co byłoby do złudzenia podobne do tarantelli, gdyby nie było zwyczajem skakaniem wokół kłanającej pluskwy.

Niebawem na czwartym piętrze poczał walić z kulomiotu jakiś uszkodzony przez owada żołnierz i równocześnie w suternach pijany dozorca otworzył hydrant.

— Cccie chchoiera podęptała! — wołał — zalewając łóżko strumieniami wody. — Nie można kieliszka wódki nawet przez ciebie wypić!

I oto owad pokazał się na porcelanowym policzku Napoleona. Wchodził właśnie na jego ucho, by niebawem spaść na prześliczną statuetkę Ledy z labędziem. Zginęła uderzona zaszczytnie oprawnym to mem „Charakterów“ Bruvera.

Przeniosłem ją na karcie papieru do szkatulki na pióra i tu potraktowałem ją jeszcze raz proszkiem perskim.

Nazajutrz omal nie wyskoczyłem ze swej pociętej skóry. Bohaterka mych nocnych przeżyć wtulona w róg lirycznego wiersza pewnego katastrofisty smacznie spała.

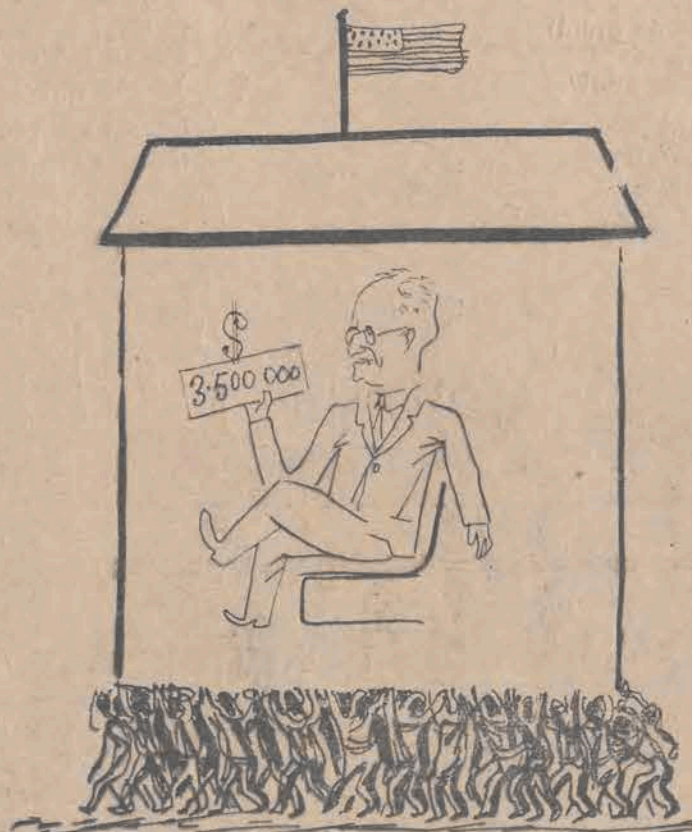
Wrzuciłem w ogień przebrzydłą towarzyszkę naszych samotności, lecz nazajutrz postanowiłem pluskwę wodzić ze sobą na smyczy, gdyż ujrzałem ją na karku naczelnego redaktora pewnego pisma, na którym bardzo zależy mym wierzy cielom. Wkręcona w kosmyk jego modnej fryzury podskakiwała w takt niezmiernie ważnych dla czytelników słów.

Gdyż pluskwa jest nieśmiertelna, obywatelu! Tępić pluskwy — to pod pierać się workiem, czerpać wiatry przetakiem, lub chłostać łańcuchami wzburzone morze.

Dlatego, gdy zobaczymy gdzie pluskwę, nie wyskakujmy ze skóry! Nie dlatego, że skóra nasza jest licha i także nie dlatego, że nieraz nie chciałaby nas może z powrotem przyjąć, lecz tylko z tego powodu, że pluskwa jest także człowiekiem i też musi żyć.

Dlatego, obywatele, gdy spotkacie na rogu człowieka o jednym oku zachwalającego wam „Pluskwol“, przechodźcie obojętnie. Nie pozwólcie się łudzić!

STRAKUJĄCYCH GÓRNIKÓW AMERYKAŃSKICH
UKI RANO GRZYWNA 3.500.000 DOLARÓW.



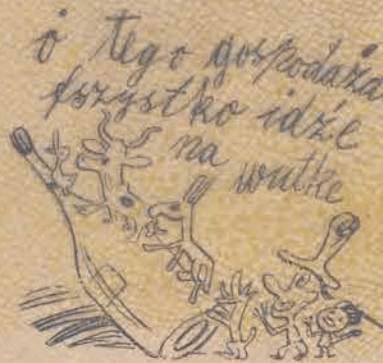
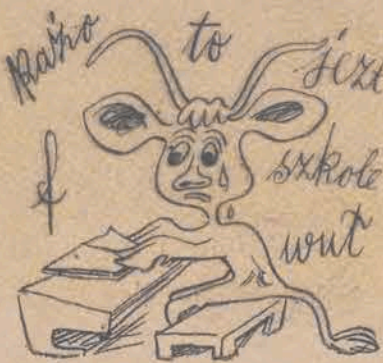
Rys. Henryk Tomaszewski.

Wolność Tomku, w Białym Domku...

MARIAN PIECHAL

CZY WIECIE, ŻE...

Prawda, że śnieg jest biały, że ogień się pali,
że Niemcy obie wojny światowe przegrali,
że każda po dwudziestce panna jest do wzięcia,
że Mussolini swego zamordował zięcia,
że jajko dziś o wiele od kury mądrzejsze,
że brzydkim procederem zajmują się gejsze,
że Szekspir w swoim „Kupcu“ rzekł o Niemcu szczerze,
że to jeszcze nie człowiek, chociaż już nie zwierzę,
że wielkie się narody kosztem małych tuczą,
że dzieje dyktatorów niczego nie uczą,
że można być jak Hitler z zera „bohaterem“,
że można być jak Petain z bohatera zerem,
że po mowie się Byrnasa Niemcy ożywili,
że znowu by się bili, aży nas wybili,
że ksiądz Tiso i Maczek podobni do Hachy,
że razem byli śmieszni jak wróble na strachy,
że Franck to nie jest Frank, a Frank to nie Franco,
że Franco nie jest blanco, a Frank to jest manco,
że nikt jeszcze nie doszedł prawdy polityką,
że już lepiej się wybrać na słońce z motyką,
że jeszcze świat tej prostej nie dokazał sztuki,
żeby ze starych grzechów wyciągnąć nauki.



Rys. Kazimierz Grus

JERZY ZAJĄCZKOWSKI

BALLADA O NIEDOBREJ MIŁOŚCI

Najdziwniej na świecie dobrana
Złączyła się z sobą parka:
Mocny angielski funt szterling
I słaba niemiecka marka.

Uczucie, prawda rzecz gustu,
(A gust, jak wiadomo, to grunt)
Przypadli sobie do biustów
Marka i funt.

Ona stokrotna inflatka,
Ofiara ostatnich wojen,
Zdobyła serce funta
Wstępny miłosnym bojem.

O demokracji szeptała,
(Ta rzecz, jak wiadomo, to grunt)
I z miejsca mu się oddała
Mrucząc: „Ich liebe dich Funt”

Funt tak jak każdy gentleman
Czule uśmiechał się do niej.
I komplementy jej prawil:
„I love you — szeptał — my money”.

A potem podał jej ramię
(Ten gest, jak wiadomo, to grunt)
I odtąd jak rycerz przy damie
przy marce szedł dumny funt.

Widząc to inne waluty:
Dinary, ruble i franki,
chciały odciągnąć faceta
od sprośnej niemieckiej kochanki.

„Opanuj się funcie troszeczkę,
(Panować nad sobą to grunt)
Bo wstyd, by z nędzną mareczką
Łajdaczyli się piękny funt”.

Lecz nie pomogły perswazje,
prośby, dowody i racje.
Marka już dała funtowi
Tak zwaną fraternizację.

Interes mu pokazała
(Interes dla funta to grunt)
I szaleć zaczęły dwa ciała:
Marka i funt...

JAN NYSIEWICZ

Kiedy narzeczona Hipolita Chudeczka zerwała z nim — zupełnie nieoczekiwanie — zaręczyny, spodziewano się ogólnie, że zakochany a porywczy młodzieniec zareaguje na to melodramatycznie, t. j. załutuje niewierną na śmierć, a sobie odbierze życie. Rodzice ex-narzeczony i rodzice Chudeczka zorganizowali nawet wspólnie czujny nadzór nad chłopakiem.

— Diabeł nie śpi — oświadczyli sobie nawzajem — a rozpacz bywa gwałtowna. Musimy baczyć, aby wstrzymać wszelkie kroki, które mogłyby doprowadzić do katastrofy.

Na katastrofę jednak się nie zanośiło. Hipolit był, owszem, odpowiednio do sytuacji smutny i zamysłony, ale nie zdradzał ochoty do żadnych t. zw. ekcesów. W tydzień po zerwaniu z narzeczoną powiedział lakonicznie do szpiegującej go rodziny:

— Nie będę nosił żałoby. Założę majtki kąpielowe!

— Coś ty, Hipek, wariat? — załamała ręce matka — Chcesz się przeziębować?

— Nie, chcę się zapisać do klubu sportowego.

To postanowienie nie mogło nie podobać się rodzicom z troskany o losy jedynaka.



The People

Sposób towarzyski

— Piękny pomysł! — ocenił stary Chudeczek — Sport to ciężka praca, a i jednostce nie szkodzi.

— Pewnie przytaknęła Chudeczkówna — Chłopak pohasa, zziąja się, to o tej swojej Joasi przedzej zapomni. Czysty zysk dla niego.

Rodzice Joasi, obserwujący zachowanie Hipolita ze swojej strony, odnieśli się do jego decyzji z pewną rezerwą.

— Sport? — zastanawiali się głęboko — Hm, czy to go rzeczywiście pocieszy po stracie naszej pięknej córeczki?

Jakoż dalsze obserwacje potwierdziły, że Chudeczek znalazł w sporcie zadowolenie i zapomnienie. Upłynęło sporo czasu, gdy tygodnik „Na przełaj” poświęcił mu obszerny artykuł p. t. „Czyżby nowy rasowy przebojowiec?”. Równocześnie szereg pism w swych sprawoz-

daniach sportowych począł wymieniać nazwisko Hipolita jako tego, który umie mylić ciałem przeciwnika, stosuje mistrzowsko salta i mylniki, zna perfektnie stoping i loping, idealnie główkuje i wózkuję, jest wybornym technikiem i taktikiem piłki nożnej.

Podziw dla gry (fair play) Chudeczka osiągnął punkt kulminacyjny na meczu towarzyskim między K. S. „Mokry” a K. S. „Zdziebko”. Jeśli wierzyć doniesieniom tak poważnych organów, jak np. „W poprzek Dnia” i „Dzwonek Śródmieścia”, Hipolit nie tylko przewyższył kunsztem piłkarskim Gzymsa I i Gzymsa II, ale nawet dorównał MoczceIII:

„... nie się ostała błyskawicznie mu tempu Chudeczka ani bramka „Mokrego” ani jego prawoskrzydłowy napastnik, Pietraszunas, któ-

ry nieudolnie kryjąc „Hipka”, został wśród oklasków publiczności zniesiony bez przytomności z boiska, („W poprzek Dnia”);

„... Zwłaszcza w pojedynku z Pietraszunasem Chudeczek okazał prawdziwą wirtuozerię, rozkładając bezwzględnie przeciwnika w taki sposób, że w pierwszej chwili nikt nie zauważył wybitych zębów, odgniecionego żołądka i przetrąconej nogi” („Dzwonek Śródmieścia”).

Nazajutrz po meczu nawiedziło Chudeczka szereg reporterów z zapytaniami o plany na przyszłość.

— Żadnych planów — odparł Hipolit — Przestaję grać. Wczoraj się odegrałem.

— Jakto? — wybełgotali chórem dziennikarze sportowi — odegrał się pan, kochany mistrzu?

— No, przecież wiecie: na Pietraszunasie. Już od dłuższego czasu marzyłem o tym, aby mu odbić anatomię, ale w sposób towarzyski, tak aby nie być pociągnięty do odpowiedzialności karnej. Doszedłem do wniosku, że to jest jedynie możliwe przy pomocy sportu, który on uprawia t. j. piłki nożnej...

— Nie, to jakaś bujda, za co by pan miał odbijać zebra Pietraszunasowi?

— Za to — zaśmiał się z zadowoleniem Chudeczek — że on mi odbił narzeczoną.



Rys. Zbigniew Książek

— No, jak tam w kraju? Mów pan!
— Gonili, ledwie zdołałem uciec...
— GPU?
— Nie, wierzyciele!



Rys. Ło-Łu

— Co za pogoda! Ciągłe deszcz, deszcz, deszcz...



Rys. Zbigniew Książek

— Jestem prawą ręką ministra...
— Przepraszam, a którą ręką sięga minister po papier higieniczny?

STEFAN BIERNACKI

Szwajcarski zegarek

Punktualność, obywatelska, piękna cnota i podobno nawet grzeczność królów, ale co za sztuka, proszę was, być punktualnym, gdy na przegubie ręki lub w kieszonce od portek, na ścianie lub nocnej szafce ma się na zawołanie każdej chwili godzinę i minutę firmy „Ultima Prima Cyma”, „Alfa i Omega”, „Trema”, „Doxa”, „Longines”, „Moser” czy inny „Tavannes Water”?

Starszy referent Kapruziak nie miał ani firmowego ani anonimowego przyrzędu do mierzenia czasu, a mimo to nie spóźniał się zarówno nigdy jak nigdzie. Oczywiście, kosztowało go to trochę wysiłku. Żeby np. zdążyć na czas do biura, czekał całą noc, oczekując, aż na pobliskiej wieży kościelnej uderzą w dzwony na poranne nabożeństwo.

— Aha — cieszył się wówczas — szóstka, można kwadransik jeszcze poleżeć!

W rzadkich wypadkach, gdy zdarzało się, że zasnął dzwony kościelne, ratował się zbiegając w bieliznie piętro niżej, pod drzwi sąsiada, który posiadał radio i obliczał na podstawie dochodzących dźwięków (sąsiad trzymał aparat „na głosie” przez całą dobę):

— Pieśń poranna? 6.00. Dziennik poranny? 6.05. Muzyka? Oh, to już późno: 7.05. Trzeba się na gwałt ubierać!

Z zegarów ulicznych Kapruziak starał się na ogół nie korzystać, gdyż wprowadzały wskazywały one dokładnie i godzinę i minutę, ale przez cały dzień, tydzień, miesiąc i rok — jedną i tę samą.

W biurze Kapruziak mierzył czas na podstawie własnego żołądka, który ściśle o 10-ej domagał się czarnej, arcydobrej kawy, a o godzinie 12-ej burczał punktualnie na obiad w stołówce. Ponadto nasz bohater orientował się co do godzin w/g trybu urzędowania naczelnego dyrektora: konferencja? 11 — 13, wyszedł na miasto i już nie wrócił? — 13.05.

Jeśli chodzi o porę po wyjściu z biura, ustalał ją Kapruziak na pobliskim dworcu w rozkładzie jazdy. Odszedł pośpieszny do Pawiej doliny, linij znaczy 16.30, poszedł osobowy do Pitulina, 19.00, itd.

Zamknięta brama oznacza nieomylnie conajmniej 23 godz.

Zapewne niejedni z was, P.T. Czytelnicy, pomyślą, że system starszego referenta Kapruziaka był łatwy i przyjemny i że o wiele prościej byłoby, aby ten idealnie punktualny urzędnik zaopatrzył się w zegarek?

Macie rację, ponadto odgadnięcie najskrytszego marzenia Kapruziaka: pragnął on w rzeczy samej mierzyć „czas to pieniądź” — przy pomocy zegarka, ale na to właśnie nie miał pieniędzy.

Gdyby tak — wzdychał — tysiąc, dwa tysiące — to jeszcze, ale 50.000? Nie, to stanowczo nie na moją kieszeń...

Zdarzyła się atoli okazja i na jego kieszeń. Biuro, w którym pracował, otrzymało na sprzedaż od dobroczynnej

PGH pewną ilość tanich zegarków, zwanych szwajcarskimi. Kapruziak natychmiast jedną sztukę, myśląc z zadowoleniem:

— No, nareszcie skończą się oczekiwania na dzwony kościelne, podsluchiwanie radia u sąsiada i regulowanie czasu w/g rozkładu jazdy PKP!

Uśmiechając się rozkosznie, zasnął błogo z zegarkiem na krześle obok łóżka. Gdy się obudził, było już widno i ruch w kamienicy wskazywał na późną godzinę, Kapruziak się tym nie wzruszał ponieważ na jego szwajcarskim zegarku była dopiero szósta.

Opierając się na danych w/g nabytego przyrzędu do mierzenia czasu,

przybył do biura ku ogólnemu zdziwieniu — przed południem. Lecz i to go nie zaniepokoiło, ponieważ wskazówka na zegarku określała godzinę 7.45, a zegarek był przecież szwajcarski.

Nowy tryb życia, oparty na zegarku szwajcarskim, był dla Kapruziaka wprowadzić o wiele wygodniejszy, ale naraził go za to, na szereg konfliktów z dotychczasową cnotą: Kapruziak przestał być punktualny.

Kiedy go wypłano z tego powodu z biura, zdziwienie jego nie miało granic.

— Doprawdy! — wykrzyknął — śmieszna historia: przecież zegarki szwajcarskie cieszą się sławą najlepszych w świecie!

MARIAN PIECHAŁ

Parodie wierszy staropolskich

JAN KOCHANOWSKI (1530 — 1584)

DO PANA P.

Janie, rzuć turbacje i ulubuy sobie jedno miejsce, a te jest w niewiasty osobie; tam naydziesz utulenie i różne rozkoszy, tam sen w objawce, co-c z trosk wszystkich wypaproszy, tam dolinki, tam wzgórki, tam cieniście gaje, bez których świat iałowy, a życie za łay; tedy niewieścich wdzięków słodkie krayobrazy zwiedzay pilno i często, a mało sto razy, wlaż na wzgórki, leż w gaje, spoczyway w dolinach, bo Amor o się świadczy nie w słowech, lecz czynach.

ANDRZEJ MORSZTYN (1613 — 1693)

REPLIKA

Jedną jednemu cierpkim słowem przymawiała, że nie widzi w niej, coby najlepszego miała, Wciąż jemu w oku tylko zwierzczenie talaraszk. Ano tak jakby cenil bez talarów taszk. „Że już — wierę — mnie kochasz jedynie pro forma” A on jej jak z biczyska: „O nie, pro reformal”

WESPAJAN KOCHOWSKI (1633 — 1700)

ZJADŁE ZWIERZĘ

Które zwierzę najszersze jest dziś w polskich lasach Zły odyniec, zły tygrys, zły wilk na wywczasach? — Z nich wszystkich zwierz dwunogi: ten, którego cieszysz, Gdy z za pnia do bliźniego wygarnie z pepesz.

STANISŁAW TREMBECKI (1736 — 1812)

DO PEWNEJ DAMY CO CHCIAŁA SIĘ UWIECZNIĆ PRZESZ ROMANS Z POETĄ

Nie byłby to szok żaden ani żadna zbrodnia, żeśmy się na osobek zmówili w Warszawie — alści nie minęło jeszcze pół tygodnia, gdyś wezwała drugiego ku tej samej sprawie.

Ba to, coć uczyniły nasze oba plugi, żal swój winnaś rozdzielić najmniej po połowie. Nie wiem, kto płacić będzie: ja czy też ten drugi? w paragon boć weszliśmy sobie w twej alkwie.

Odpowiedzi Redakcji

Kazimierz Cwiękała (Kraków). Z nadesłanych wierszyków, a mianowicie „Diabeł z kominiarzem” („diabeł z kominiarzem to wiadoma sprawa, ale ich rozmowa jest nader ciekawa”), oraz: „W zimie ma być zimno” („a tylko dlatego, że tam jakieś łoki do Bałtyku biegną”) — ku nieutulonemu żalowi wszystkich naszych czytelników — nie skorzystamy.

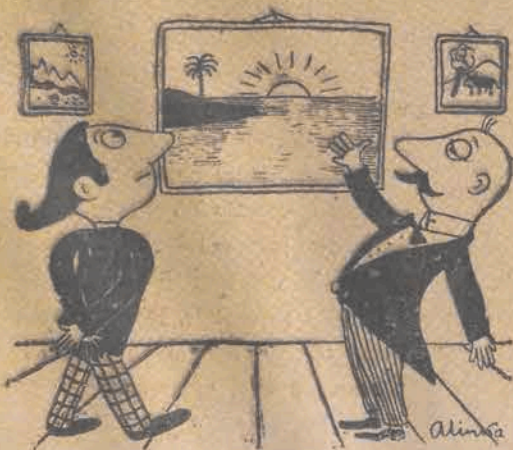
Charczak Leon (Stryków). Humoreski Pańskiej p.t. „On wie lepiej” drukować nie będziemy, przypuszczamy bowiem, że Pan „wie lepiej”, iż była już ona drukowana w innym piśmie humorystycznym.

„Zen” (Łódź) Prosi Pan Boga: „Zrobił mnie... psem uwiązany do budy, grzybem trującym swym jadem czy jakimś wstrętnym gadem, dziadem, co kapelusze pod nosy podtyka, pucybutem w Poloni czy Grandzie, cyrkowym kłownem, małpą w menażerii...” itd. Uważamy, że niektóre z tych pragnień może pan zalać w swoim własnym zakresie. Trochę silnej woli, młody człowieku!

„Dziewczyna” (Tomaszów Mazowiecki). Prosi nas Pani o ocenę swoich wierszyków. Cóż można powiedzieć o nich? Chyba: „smutno płaczą, gdy jej łepki użną, smutno „Dziewczynie”, że płasz napróżno”

Stanisław Raczko (Warszawa). Żygmunt Ochalski (Radom), Helena Majkowska (Katowice), K.Z. (Zduńska Wola), Piotr Sabelski (Gdańsk) — Nie skorzystamy.

Majczak Bronisław (Łódź). Prosimy o zgłoszenie się do Redakcji w sprawie nadesłanych wierszy.



Rys. Alinka

— Czy to jest wschód, czy zachód słońca?
— Niech pan spojrzy na zegarek!



Rys. Alinka

— Nierdzewny nóż Całe szczęście!



Rys. Alinka

— Ja byłem pierwszy!
— Na świecie — tak, ale nie przy kasie!

STEFAN STEFAŃSKI

ROZRYWKA

Już od dłuższego czasu namawiali mnie znajomi i przyjaciele. — Kontakt — mówili — z tobą trudny: jak cię właściwie szukać?

Albo:

— Jakże tak można żyć? Człowiek współczesny — rozum — bez tego, jak bez ręki. Przekonał mnie. Zebrałem się, że tak powiem — w sobie finansowo i... założyłem telefon.

Dla kontaktu i w ogóle, żeby mieć rękę jak człowiek współczesny. I, rzeczywiście, od założenia aparatu począwszy, kontakt był ciągły, a ręka mało od słuchawki ze zmęczenia nie opadała.

Jakiś miły głos kobiecy przekonywał mnie, że mnie kocha i musimy pójść na dancing pod „Polarną Wydrę”, nieznany mi baryton groził przez tubę, że jak do dziesiątej nie oddam 2.000 złotych, to on ze mną się policzy; z dworca kolejowego spytano mnie uroczysto, kiedy właściwie mam zamiar wyładować towar; wzywano mnie rozpaczliwie do chorego i do pożaru; proponowano mi szytym kupa, diabli wiedzą czego: dolarów czy benzyny itd.

Przekonywałem, naturalnie, swoich rozmówców, że zachodzi omyłka. Ale mało kto z nich chciał mi uwierzyć. Sprawdzali numer telefonu i kłeli, na czym świat stoi, że idiota jestem i żarty sobie robię.

Rozmowy, że tak powiem, celowe trafiały się rzadko. Kiedy bowiem ja z kolei próbowałem się połączyć z przyjacielem moim, Kazimierzem, to odpowiadał mi z reguły Zw. Hodowców Pendziaka, Centrala Folowania Teluzy, Szkoła Artystycznego Maguilla-ge'u lub sklep spożywczy Antoni Woźniak.

Wniosłem reklamację do urzędu telefonicznego, ale tam mi wyjaśniono, że bym rościł pretensje do okupanta i w ogóle im głupstwami głowy nie zawracał.

Znajomi i przyjaciele, którzy mnie namówili na telefon, próbowali mi dościsnąć ducha.

W korpusie przysposobienia cywilnego (Armia Andersa) przełożony mówi do podwładnego:

— Niebawem będziecie zwolnieni z wojska. Sprawujcie się dobrze przez te ostatnie tygodnie, wypełniajcie sumiennie swoje obowiązki, a możecie się spodziewać niezłej posady. Właśnie wakuje posada odźwiernego w hotelu. Czym byliście w cywilu?

— Dyrektorem hotelu!

Dwaj złodzieje siedzą w więzieniu w jednej celi, czas im się dłuży na co reagują rozmową, odpowiednio do swego temperamentu: jeden, spokojny, siedzi, drugi, porywczy, chodzi ciągle po celi. Spokojnego to wreszcie denerwuje i pyta:

— Słuchaj, Wacek, czy tobie się zdaje — że jak będziesz chodził, to już nie siedzisz?

— Nie martw się — pocieszali. — pocierp trochę dla kultury i cywilizacji; po pewnym czasie aparat się rozgrzeje i będzie działał bezbłędnie.

„Pocierp”. Łatwo to powiedzieć, a przecież aparat nie po to zakładałem, żeby cierpieć, tylko dla kontaktu i żeby nie być jak bez ręki. Czyby, psia-kość, rzeczywiście nie można nic poradzić na chroniczne „omyłki”?



Rys. Regina Kańska

— Ja do pana z sercem, a pan mnie nie chce przyjąć?



Rys. Jan Lenica

— Dlaczego panu to koło tak naprzód ucieka, panie Czubek?

— Bo to jest koło od wyścigowego roweru!

— O panie profesorze, co to za dwa pudła niesie pan do domu — z jakiego powodu?

— Widzi pan — dla pewności. — Żona dzisiaj na odchodnym mnie pocałowała, więc nie wiem, czy to może jej imieniny, czy też nasze srebrne wesele.

Z kuchni do restauracji przynosi kucharz pokrajaną pieczoną gęś. Gospodyni rzuca okiem na półmisek i woła: — I znowu Adolf rozkroił gęś tylko na cztery części! A ileż to razy ja uczyłam Adolfa, że z jednej gęsi robi się osiem ćwiartek!..

O wpół do trzeciej w nocy obudził mnie terkot telefonu.

— Jurek? — spytał słodki damski głos.

— Jurek — odpowiedziałem ponuro.

— Nie. To chyba nie ty — zastanowił się głos.

— A pewnie, że to nie ja.

— To zdaje się pan Bogdan?

— Tak, pan Bogdan.

— Ach, już poznaję. Dobry wieczór panu. Niech pan poprosi Jurka do aparatu.

— Nie poproszę

— Dlaczego?

— Bo Jurek się urządził.

— Urządził się? Przecież Jurek nie pije?

— Pije. Do upadłego pije.

— A pan — zadrżał w słuchawce głosik — jego przyjaciel?

— Ja? Ja go namawiam do pijan- siwa.

— O, Boże...

Drugiego dnia oderwał mnie telefon od obiadu.

— Przepraszam bardzo, czy jest me- cenas Pigula?

— Nie ma. Wyszedł.

— A kiedy wróci?

— Wcale nie wróci.

— Dlaczego, proszę pana?

— Aresztowany za nadużycia.

Rozmówca z jękiem odłożył słuchawkę. Wieczorem na dźwięk telefonu podskoczyłem już z pewną przyjemnością. Polubiłem swój nowy sposób załatwiania pomyłek. I rzeczywiście:

— Czy tu mieszkanie pana doktora Czubczyka?

— Doktora, ale nie — Czubczyka.

— Jakto: przecież jeszcze wczoraj.

— Wczoraj tak, a dziś — nie.

— Proszę pana, jestem jego pacjentką. Co się stało z doktorem Czubczykiem?

— Stało się to, co stałoby się z pa- nią, gdyby panią dłużej leczył.

— To znaczy?

— Umarł.

— Jezus Maria!

Pomalutku nie tylko ja, ale i cała moja rodzina przyzwyczaiła się, ba nawet oczekiwała na pomyłki telefoniczne.

Bardzo to było przyjemne być poniekąd panem cudzych losów: zabijać, aresztować, rozdzielać dwa serca kochające, unieważniać jednym słowem bardzo poważne krotkowie transakcje.

Niestety, każda przyjemność musi mieć swój koniec. Czy to dlatego, że się aparat „rozgrzał”, czy też z tego powodu, że się ludziom omyłek odechciało — telefon zaczął działać — jak to się mówi bezbłędnie.

A wielka szkoda.

Bo, powiedzcie sami, co za rozrywka przyjmować telefony od znajomych i przyjaciół, którym trzeba rzetelnie odpowiadać na nudne i banalne pytania: co słychać? Jak się czujesz? Kiedy się zobaczymy? Nic ciekawego.

(Z przygotowanego do druku zbioru utworów satyrycznych p.t. „Ozór po polsku”)

— Najdroższa, te miliony gwiazd na niebie niech będą świadkami, że cię kocham i kochać cię będę wiecznie...

— Wiesz co, kochany, nie mam tak wielkich wymagań. Wystarczy mi dwóch świadków w urzędzie stanu cywilnego.

Małomiasteczkowy milicjant aresztował jakiegoś łobuza, który oburzony, zachowuje się wobec niego surowo i wyzywająco. Naturalnie, milicjant spisuje protokół, w którym notuje, jak zwykle, imię, nazwisko, imię ojca, miejsce urodzenia itd. W księdze protokółów jest jeszcze rubryka „znaki szczególne”. W tym miejscu milicjant pisze:

„Znaki szczególne, jakie mi aresztowany okazał, były tego rodzaju, że nie można tutaj opisywać.”